Песни
1967 – 1968

8. Письмо

Полчаса до атаки.
Скоро снова — под танки,
Снова слушать разрывов концерт.
А бойцу молодому
Передали из дому
Небольшой голубой треугольный конверт.

И как будто не здесь ты,
Если почерк невесты,
Или пишут отец твой и мать.
Но случилось другое...
Видно, зря перед боем
Поспешили солдату письмо передать.

Там стояло сначала:
«Извини, что молчала!
Ждать не буду...» — и все, весь листок.
Только снизу приписка:
«Уезжаю неблизко,
Ты ж спокойно воюй и прости, если что...»

Вместе с первым разрывом
Парень крикнул тоскливо:
«Почтальон! Что ты мне притащил?!
За минуту до смерти
В треугольном конверте
Пулевое ранение я получил!»

Он шагнул из траншеи
С автоматом на шее,
Он разрывов беречься не стал.
И в бою над Сурою
Он обнялся с землею,
Только ветер обрывки письма разметал.
И в бою над Сурою
Он обнялся с землею,
Только ветер обрывки письма разметал.

← 1967 – 1968 : Все песни Владимира Высоцкого